Известный американский полярный путешественник на собачьих упряжках Уилл Стигер
задумал впервые в истории пересечь Арктику через Северный полюс за один сезон.
Этот поход должен был стать его последним <<большим>> путешествием, и подготовка
к нему была очень серьёзной. Было сделано даже три тренировочных похода общей
протяжённостью в несколько тысяч километров. Наконец, 8 марта 1995 года интернациональная
экспедиция из шести человек во главе с Уиллом стартовала от архипелага Северная
Земля (Россия) в направлении острова Элсмир (Канада). Предстояло пройти около
4000 километров, причём на полюсе планировалось оказаться в День Земли, 22 апреля.
И вот, после полутора месяцев перехода по снежным полям Северного Ледовитого
океана, полярники достигают Северного полюса…

… И видят там русских, играющих в футбол. Именно в этот день, 21 апреля, Сергей
Зырянов, предприниматель и популяризатор спорта, организовал за свой счёт на
Северном полюсе мини-турнир среди любительских команд. Для хорошего настроения
привезён был даже целый ансамбль мотологической музыки <<Тайм-Аут>>, который смог
дать 12-тиминутный концерт на ветру в сильный мороз. Народ слушал музыку, играл
в футбол, пил водку — всем было весело. Всем, кроме Стигера. Поначалу, он не
мог сказать ничего, кроме <<Crazy, crazy, crazy...>>, а потом плюнул, обозвал Северный
полюс проходным двором и увёл свою экспедицию обратно в Белое Безмолвие, к далёкому
канадскому берегу.